名作流芳 第一階段: 《跺地起舞》是出獨(dú)幕民俗芭蕾、捷克當(dāng)代芭蕾第一階段的代表作,1983年由荷蘭舞蹈劇院首演于荷蘭的斯赫維寧根,音樂(lè)C.查維斯,編導(dǎo)J.基里安。作為基里安1981年赴澳洲考察當(dāng)代原住民文化后創(chuàng)作的舞蹈三部曲之二,它卻不是那種對(duì)原住民舞蹈的簡(jiǎn)單模仿。事實(shí)上,對(duì)他產(chǎn)生了深刻影響的倒是當(dāng)?shù)氐囊曈X(jué)藝術(shù),尤其是那里的繪畫(huà),因?yàn)楦鞣N具象的自然物在其中都被轉(zhuǎn)化成了抽象的樣式,而轉(zhuǎn)化的方式則常常令外來(lái)者感到妙不可言,甚至不可思議。在《跺地起舞》的開(kāi)場(chǎng)舞段中,基里安沒(méi)有使用任何外在的音樂(lè),而只是將舞者們的身體和動(dòng)作巧妙地轉(zhuǎn)化成了各種令人嘆為觀止的嶄新樣式——舞者們一個(gè)接一個(gè)地單獨(dú)登場(chǎng),他們跺地、團(tuán)身,神秘莫測(cè),直上、直下,翻滾跳躍,身體相互碰撞,四肢異常靈巧,動(dòng)作希奇古怪,造型帶棱帶角,但這一切卻毫無(wú)滑稽可笑之處,反倒令人產(chǎn)生肅然起敬的祭祀之感。正當(dāng)觀眾納悶,基里安為何不采用澳洲原住民新鮮別致的音樂(lè)時(shí),一位舞者驀地沖上臺(tái)來(lái),由此引發(fā)了一組強(qiáng)而有力的打擊樂(lè)聲,而此前的舞者們則都是在躡手躡腳的氣氛中登場(chǎng)和離去的。繼打擊樂(lè)出現(xiàn)之后,音響開(kāi)始以不斷遞增的力度,將舞者們的動(dòng)作逐漸推向狂熱,甚至暴力,直到突然間,大家都消失得無(wú)影無(wú)蹤,一切才又回到寂靜無(wú)聲之中……演出結(jié)束之際,外行的觀眾仿佛親睹了一場(chǎng)先民們神秘的祭祀儀式,而內(nèi)行的觀眾,特別是頗有洞察力的舞評(píng)家們,則透過(guò)這層虛幻的祭祀表象,觸摸到編導(dǎo)家的功力之深:在敏銳地捕捉住到這種陌生文化的本質(zhì)之后,他把這種本質(zhì)用來(lái)點(diǎn)燃了自己那富于創(chuàng)造性的想象之火。 《歸去來(lái)兮》也是一出獨(dú)幕交響芭蕾、捷克當(dāng)代芭蕾第一階段的代表作,1991年由荷蘭舞蹈劇院首演于德國(guó)的薩爾茨堡,音樂(lè)W.莫扎特,編導(dǎo)J.基里安。編導(dǎo)家從莫扎特最優(yōu)美,也最受人喜愛(ài)的鋼琴協(xié)奏曲中,挑選了《鋼琴與樂(lè)隊(duì)協(xié)奏曲作品第23號(hào)·A大調(diào)作品第488號(hào)》中的《慢板》、《鋼琴與樂(lè)隊(duì)協(xié)奏曲作品第21號(hào)·C大調(diào)作品第467號(hào)》中的《行板》這兩首速度最慢的作品,以便給舞者和觀眾雙方留下更多感受和回味的余地。舞蹈中盡管充滿了幽默,但卻不乏某種審美上的殘酷:咄咄逼人、性愛(ài)張力、肢體能量,以及靜默無(wú)聲和弱不禁風(fēng)等品性,均在這里發(fā)揮著舉足輕重的作用。同六對(duì)男女舞者一樣,六副帶支架和轱轆、羅克克風(fēng)格的女性晚禮服,在這場(chǎng)生與死的游戲中,扮演了舞伴兒和間隔幕的角色,并在舞臺(tái)上神出鬼沒(méi)地游來(lái)蕩去,里面則充填著縫紉師專用的楦子。這個(gè)作品標(biāo)題可直譯為《小小的死亡》,編導(dǎo)家借此表現(xiàn)出視死如歸的大徹大悟,而六位男子舞者則展示了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的斗劍場(chǎng)面。只有當(dāng)女子們加入其中之際,我們才開(kāi)始從那種近乎弄假成真的劍拔弩張中如夢(mèng)初醒,重新投入到莫扎特那動(dòng)人心弦、激發(fā)性感的音樂(lè)之美中去。從空間調(diào)度上看,那游魂般捉摸不定的女性晚禮服,仿佛幽靈、死神或鬼魂般地游蕩在太空之中,如同人的生死、命運(yùn)一樣捉摸不定。從時(shí)間關(guān)系上看,動(dòng)作同音樂(lè)在韻律上可謂如出一轍,但在節(jié)奏上,卻是異步和同步交錯(cuò)進(jìn)行的,從而揭示出宇宙間萬(wàn)事萬(wàn)物均介乎于可知與不可知之間這個(gè)現(xiàn)實(shí)。在力度調(diào)配上,陽(yáng)與陰、張與弛、剛與柔等各種富于對(duì)比的屬性完美地融為了一體。當(dāng)六位亞當(dāng)般的男舞者從舞臺(tái)后區(qū)拉過(guò)來(lái)一塊鋪天蓋地、波瀾壯闊的大綢布,然后又拉回去時(shí),出人意外的驚喜出現(xiàn)了:六位夏娃似的女舞者應(yīng)運(yùn)而生于這個(gè)天地一來(lái)一回的循環(huán)之間;而在結(jié)束時(shí),亞當(dāng)們則通過(guò)一次同樣的反復(fù),又使夏娃們神不知鬼不覺(jué)地消失在這個(gè)一來(lái)一回的天地之間,令人嘆為觀止,更心悅誠(chéng)服。通觀整部作品,基里安從人性的清澈透明開(kāi)始,借助于青年男女近乎裸體的肉體接觸和美麗沖動(dòng),以及現(xiàn)代舞“接觸即興”的編舞方法,創(chuàng)作了四段新穎別致、神采飛揚(yáng)、動(dòng)人心弦、妙不可言的男女雙人舞,而這一切的一切,則仿佛在講述著生命的誕生與消失這部無(wú)休無(wú)止的《創(chuàng)世記》。但編導(dǎo)家在不經(jīng)意中,卻難免流露出濃重的大男子主義痕跡…… 《愛(ài)之歌》是部獨(dú)幕爵士芭蕾組舞,屬于美國(guó)當(dāng)代芭蕾第一階段的代表作,1979年5月由斯圖加特芭蕾舞團(tuán)首演于慕尼黑,音樂(lè)A.弗蘭克林和D.沃維克,編導(dǎo)W.福賽斯,服裝設(shè)計(jì)福賽斯。這部爵士芭蕾的組舞是福賽斯在斯圖加特芭蕾舞團(tuán)作演員和駐團(tuán)編導(dǎo)期間為該團(tuán)委約創(chuàng)作的,音樂(lè)則是由弗蘭克林和沃維克這兩位美國(guó)當(dāng)代流行音樂(lè)作曲家寫(xiě)的20首情歌。在這些獨(dú)舞、雙人舞和群舞的動(dòng)作編排上,福賽斯以都市酒吧為背景,以芭蕾的腰腿控制和跳轉(zhuǎn)技術(shù)為基礎(chǔ),以爵士的火暴熱烈和煽情功能為手段,用情歌的情真意切和高潮迭起來(lái)推波助瀾,使得古典芭蕾原有的線條美通過(guò)一系列爆炸式狂奔引發(fā)的急速旋轉(zhuǎn)動(dòng)作、單腿后抬造型、突如其來(lái)的陣怒、防不勝防的崩潰、相互之間的拉扯與失衡等組合,發(fā)出了流行歌舞特有的火藥味,結(jié)果不僅給觀眾的聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)和動(dòng)覺(jué)提供了最大的滿足,而且將其感官刺激和心理能量均推向了最高潮,達(dá)到了一觸即發(fā)的火候,更使任何人都無(wú)法正襟危坐。首演20多年來(lái),這部爵士芭蕾作品深受各國(guó)觀眾,尤其是青年觀眾的喜愛(ài),并因此成為美國(guó)喬弗雷芭蕾舞團(tuán)(1988)等許多著名舞團(tuán)同年輕觀眾達(dá)成溝通的重要渠道。 《多少懸在半空中》是部獨(dú)幕芭蕾、美國(guó)當(dāng)代芭蕾第一階段的代表作,1987年5月30日由巴黎歌劇院芭蕾舞團(tuán)首演于該劇院,音樂(lè)T.威廉姆斯,編導(dǎo)W.福賽斯,舞美設(shè)計(jì)福賽斯,由S.吉揚(yáng)與L.伊萊爾主演。與古典芭蕾相比較,這部當(dāng)代芭蕾至少表現(xiàn)出了三方面的特點(diǎn):其一,受現(xiàn)代舞科學(xué)原理的影響,舞者們的動(dòng)覺(jué)中心從發(fā)揮移動(dòng)重心作用的下肢提升到了包容著心臟等內(nèi)在生命器官的軀干,表現(xiàn)出身心合一的大趨勢(shì),從而使得強(qiáng)壯有力的腿腳、變化多端的手臂、隨機(jī)應(yīng)變的頭頸,經(jīng)過(guò)軀干這個(gè)靈活機(jī)動(dòng)的“發(fā)光體”的連接與協(xié)調(diào),構(gòu)成了一個(gè)完整的有機(jī)體,而完全看不到古典芭蕾對(duì)身心設(shè)置的種種清規(guī)戒律;其二,一反古典芭蕾輕盈向上的用力方式,而改用了凝重下沉的用力方式去支配舞者,使當(dāng)代芭蕾不再隸屬于青煙繚繞的冥冥彼岸,而屬于朝氣蓬勃的蕓蕓眾生,屬于意氣風(fēng)發(fā)的當(dāng)代民眾;其三,在肢體美學(xué)的重建中,通過(guò)將古典芭蕾程式化語(yǔ)匯向生活、向自然拉近的方式,極大地豐富和發(fā)展了古典芭蕾雖優(yōu)雅卻單一的修長(zhǎng)之美,并通過(guò)無(wú)限延長(zhǎng)、扭曲變形和意外折斷等方式以及其間的強(qiáng)烈對(duì)比,創(chuàng)造出大量來(lái)自古典芭蕾,卻超越古典芭蕾的動(dòng)作語(yǔ)匯,極大地?cái)U(kuò)大了古典芭蕾的語(yǔ)匯,增強(qiáng)了芭蕾舞者的表現(xiàn)力。最初,它是福賽斯應(yīng)巴黎歌劇院芭蕾舞團(tuán)之邀,為在先天條件與后天技術(shù)上登峰造極的女明星S.吉揚(yáng)度身創(chuàng)作的,取得驚人成功之后,則由英國(guó)皇家芭蕾舞團(tuán)(1992)、澳大利亞芭蕾舞團(tuán)(1996)等舞團(tuán)復(fù)排上演,并作為核心舞段,收入《令沙皇叫絕》(1988)這部福賽斯個(gè)人的大型芭蕾作品。 《煙》是出獨(dú)幕芭蕾舞劇、瑞典當(dāng)代芭蕾第一階段的代表作,作曲A.帕爾特,編導(dǎo)M.埃克,電視導(dǎo)演埃克、G.瓦林,布景與服裝設(shè)計(jì)P.弗拉杰,燈光設(shè)計(jì)E.盧斯托-卡雷爾,由S.吉揚(yáng)、N.埃克表演。這是瑞典當(dāng)代芭蕾編導(dǎo)大師馬茨·埃克近期作品中知名度最高的作品,創(chuàng)作的原由還是當(dāng)代西方芭壇上的法國(guó)頂級(jí)巨星S.吉揚(yáng)特邀他出馬,量身定做一部能夠充分挖掘其自身潛力的作品。此刻的編導(dǎo)家50歲,吉揚(yáng)剛剛30歲,而為她做舞伴兒的尼古拉斯·埃克則是編導(dǎo)家的胞兄,時(shí)年52歲。作曲家A.帕爾特1935年生于愛(ài)沙尼亞,1980年移民西方,1982年定居于西柏林,早期的作品曾受到前蘇聯(lián)作曲家D.肖斯塔科維奇的影響,隨后采納了嚴(yán)格的序列主義,最終則落腳于拼貼方法和微量主義。作為當(dāng)代芭蕾編導(dǎo)大師中的奇才和怪才,埃克出身于演藝世家,開(kāi)始編舞生涯前,更曾從事過(guò)戲劇表演和制作人等工作,因而對(duì)演藝圈的生活不僅熟悉,而且具有某種獨(dú)到的洞察力。從事編舞以來(lái),他雖然數(shù)量不算太多,但質(zhì)量卻屬上乘,無(wú)論帶情節(jié)的,還是較抽象的,無(wú)論舞蹈,還是舞劇,都擁有讓人一眼便能辨認(rèn)出來(lái)的埃氏風(fēng)格——拙樸深刻的人性光芒、機(jī)智幽默的風(fēng)格氣質(zhì)、不可遏止的戲劇表情;在動(dòng)作語(yǔ)言上,他徹底地解構(gòu)了古典芭蕾高度程式化的語(yǔ)言邏輯,使之下降,或者說(shuō),沉淀為一種肢體運(yùn)作的能力,而在男女間親密互動(dòng)的即興創(chuàng)作基礎(chǔ)上,大量使用了走路、跌倒、脫衣、戴帽、脫鞋、咳嗽、出門(mén)、駕車、口角、尖叫、親嘴、擦嘴、詛咒、撒尿、擤鼻子、撇嘴巴、讀休書(shū)、照鏡子、打電話、眺遠(yuǎn)處、聽(tīng)地板等日常生活動(dòng)作,有效地消解了古典芭蕾以來(lái)舞蹈同生活之間的巨大鴻溝,選擇、重構(gòu)并創(chuàng)造出一種嶄新的、鮮活的,充滿了生命質(zhì)感和生活氣息的,當(dāng)代芭蕾特有的動(dòng)作語(yǔ)言;他所創(chuàng)造的人物大都天真、拙樸、直覺(jué)、強(qiáng)壯、幽默,多夢(mèng),有時(shí)可表現(xiàn)出歡騰雀躍與十足木訥的瞬時(shí)轉(zhuǎn)換,有時(shí)則會(huì)像巖漿那樣,驀地噴發(fā)出瘋狂、暴力、粗野、性感,爆發(fā)出某種冰冷與滾燙的完美合一,令觀眾身心不時(shí)受到意外的強(qiáng)烈刺激,產(chǎn)生既熟悉又陌生的異樣美感。正因?yàn)槿绱耍稛煛烦蔀樗闹匾碜鳌_@個(gè)作品是專門(mén)為電視攝象機(jī)創(chuàng)作的;布景和效果均舉足輕重——前者包括了3張大小不同,代表不同典型環(huán)境的桌子;后者則是四處彌漫的煙,籠罩并隱藏著舞者們,甚至從他們的嘴巴、腳掌、衣服和禮帽里緩緩冒出,貌似些許怪誕離奇,實(shí)則簡(jiǎn)單平易。關(guān)于《煙》,編導(dǎo)家馬茨·埃克如是說(shuō):“在《煙》中,我表現(xiàn)了一個(gè)男人與一個(gè)女人之間的關(guān)系。盡管各不相同,但他們也可以是同一個(gè)人的兩個(gè)不同側(cè)面。他們每個(gè)人都像其各自的獨(dú)舞那樣,有其自身的生命力。他們?cè)趦啥坞p人舞中,初而溫柔,繼而狂暴,相遇然后合一。而那從他們的衣服和嘴巴里冒出的煙,則是他們對(duì)話的內(nèi)容。”由于這部作品的委約人和出資人都是吉揚(yáng)本人,也由于芭蕾前臺(tái)陰盛陽(yáng)衰的格局依舊,這個(gè)由男女兩位明星主演的獨(dú)幕舞劇,在很大程度上依然是女性至尊至上的,而女人的生活、感情,乃至一生,始終作為主題,貫穿了整部作品:從相識(shí)到相知,從結(jié)婚到懷孕,從嬉笑怒罵到破鏡重圓,莫不如此。作品結(jié)構(gòu)為古典的ABA三段式,音樂(lè)長(zhǎng)度分別是8、12、8分鐘;典型環(huán)境據(jù)此設(shè)計(jì)成了戶內(nèi)、戶外、戶內(nèi),而人物的心境則隨之發(fā)生了相應(yīng)的變化。 《天鵝之歌》是出獨(dú)幕芭蕾舞劇,屬于英國(guó)當(dāng)代芭蕾第一階段的代表作,1987年11月由倫敦節(jié)日芭蕾舞團(tuán)首演于西班牙的畢爾巴鄂,作曲P.尚邦,編導(dǎo)與舞美設(shè)計(jì)C.布魯斯,由K.昂齊亞、M.斯古格、K.里奇蒙德表演。創(chuàng)作這個(gè)男子三人舞的初衷來(lái)自倫敦節(jié)日芭蕾舞團(tuán),目的是希望能為該團(tuán)比利時(shí)籍的國(guó)際大賽獲獎(jiǎng)?wù)呖贫鳌ぐ糊R亞量身定做一個(gè)使他登峰造極的佳作,于是乎,當(dāng)代芭蕾編導(dǎo)家克里斯多夫·布魯斯成了首選,而昂齊亞在身體條件、技術(shù)能力、協(xié)調(diào)性和表現(xiàn)力等多方面的出類拔萃則不僅激發(fā)布魯斯編出了這部嶄新的經(jīng)典之作,而且導(dǎo)致布魯斯把自己以往自編自演的許多部代表作都交給了他去主演。《天鵝之歌》的陣容雖然只有三人,時(shí)間也只有24分鐘,但卻以當(dāng)代芭蕾兼收并蓄的特征、融會(huì)貫通的手法,呈現(xiàn)出一部相當(dāng)完整、自成一體的獨(dú)幕舞劇。昂齊亞在劇中刻畫(huà)出一位殘?jiān)鈨蓚€(gè)獄使人格侮辱與百般刁難的囚犯,最初的動(dòng)機(jī)本是抨擊當(dāng)時(shí)拉美國(guó)家獨(dú)裁統(tǒng)治對(duì)不同政見(jiàn)者的摧殘,但事過(guò)境遷至今,觀眾依然能在其中感悟到編導(dǎo)家對(duì)男人與男人,乃至人與人關(guān)系中的嫉妒、攻擊、強(qiáng)權(quán)、暴力,所表達(dá)的鮮明態(tài)度。就編舞而言,其最重要的創(chuàng)造就在于,整個(gè)審訊與蹂躪的過(guò)程沒(méi)有使用古典芭蕾常用的那些啞劇、手勢(shì)和面部表情,而是大量通過(guò)“接觸即興”這種“后現(xiàn)代舞”以來(lái)的主流編舞方法,以及大膽融當(dāng)代芭蕾動(dòng)作和日常生活狀態(tài)于一體的方式,最終表現(xiàn)得淋漓盡致,更不時(shí)地使用詼諧幽默的細(xì)節(jié)、軟鞋踢踏舞以及交際舞等素材,為作品在整體上的壓抑成功地調(diào)節(jié)出特定的節(jié)奏與氣氛。男主演隨意的牛仔褲與紅色的體恤衫與獄使刻板的制服、雙方動(dòng)作的主動(dòng)與被動(dòng)之間的強(qiáng)烈反差,讓觀眾對(duì)彼此處境、正反面角色的截然不同一目了然。與此同時(shí),各種道具的妙用讓正反兩種角色之間平添了可資變化的多樣“關(guān)系”:文明棍和鴨舌帽的同時(shí)使用突顯出獄使例行公事與濫用職權(quán)的雙重人格;紅鼻頭成為他們把囚犯當(dāng)小丑耍弄的顯著符號(hào);而椅子的一物多用——既是“老虎凳”,又是獄中窗;既是獄使隨意施暴的兇器、桎梏囚犯的手銬和腳鐐,又是被囚禁者奔向自由的跳板——?jiǎng)t充分表現(xiàn)出編導(dǎo)家的聰明才智。微觀地看,“天鵝之歌”的主題在此具有雙重意味:一方面,編導(dǎo)家按照西方文化中特指天鵝臨死前哀鳴的內(nèi)涵,表現(xiàn)出他對(duì)獨(dú)裁統(tǒng)治末日將臨的信心;另一方面,他也通過(guò)男主演“展翅欲飛”動(dòng)作主題的三次再現(xiàn)與發(fā)展,表現(xiàn)出無(wú)辜百姓對(duì)自由生活的無(wú)限向往。宏觀地說(shuō),這個(gè)作品不僅折射出冷戰(zhàn)期間世界格局的嚴(yán)重對(duì)峙,表達(dá)了平民百姓對(duì)世界和平的虔誠(chéng)期盼,而且對(duì)善惡之爭(zhēng)表現(xiàn)出鮮明的愛(ài)憎立場(chǎng),故能擺脫事過(guò)境遷的危險(xiǎn),保持了至今常演不衰的生命力。 |